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„Alter Mensch" - „Neuer Mensch" 
Zivilisationskritisch fundierte Selbstfindung in den literarischen 
Reisebeschreibungen der Aktivisten Robert Müller und Lajos Kassák 
Robert Müllers Tropen - 1915 im Verlag Hugo Schmidt in München erschienen1 - und 
die Person Müllers sollten hier aus der Sicht der vergleichenden Avantgarde-Forschung 
betrachtet werden. Ausgangsbasis der folgenden Überlegungen war die Feststellung 
einer Kette von Übereinstimmungen zwischen Robert Müller, der Hauptfigur des ös-
terreichischen Aktivismus und Lajos Kassák, der Hauptfigur des ungarischen. Man-
che Parallelen mögen zufallig sein, manche nicht, das Augenmerk soll ohnehin auf die 
Eigenheiten der jeweiligen Aktivismus-Auffassungen gerichtet werden. Der Erzähler, 
Lyriker, Essayist und Verleger Müller wurde 1887 in Wien geboren und starb 1924 in 
Wien, der Erzähler, Lyriker, Essayist und Verleger Kassák gehörte demselben Jahrgang 
an. 1909 verschwanden Müller aus Wien und Kassák aus Budapest zu einer jeweils 
mysteriösen Reise. Müllers Reisejahre lassen sich nicht zweifelsfrei rekonstruieren. 
Nach eigenen Angaben segelte er zunächst nach New York, um dann als Leichtmatrose 
bzw. Schiffssteward die Küsten und Binnengewässer von Mittel- und Südamerika zu 
bereisen, auch Cowboy soll er gewesen sein. Kassák wanderte zu Fuß nach Paris, und 
wurde gegen Ende des nämlichen Jahres - mittellos und obdachlos - mit einem Gra-
tiszugticket der k. k. Österreichisch-Ungarischen Botschaft nach Ungarn abgeschoben. 
Müller kreuzte 1911 wieder in Wien auf und fand schnell einen festen Platz im kul-
turellen Leben der Stadt. Er wurde Mitglied und war von 1912 bis 1914 literarischer 
Leiter des Akademischen Verbandes für Literatur und Musik in Wien. 1914 meldete er 
sich als Kriegsfreiwilliger. An der Isonzofront verwundet, und nach seiner Genesung im 
Kriegspressequartier tätig, wurde er 1918 entlassen. Nach Kriegsende engagierte er sich 
für den Pazifismus und gründete neben seiner schriftstellerischen Tätigkeit die Litera-
ria A.G. bzw. den Atlantischen Verlag. Dessen spektakulärer Konkurs soll ihn 1924 in 
den Freitod getrieben haben. Kassák reüssierte später, seine erste eigene Blattgründung 
datiert aus dem Jahre 1915. Von Anfang an gegen den Krieg eingestellt, entzog er sich 
1 Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden eines deutschen Ingenieurs. Herausgegeben von 
Robert Müller Anno 1915. München [Originaltitelaufnahme] [Neuauflage 1990 (erste Auflage) 
und 1991 (zweite Auflage)] Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden eines deutschen Ingeni-
eurs. Herausgegeben von Robert Müller Anno 1915. Herausgegeben und mit einem Nachwort 




erfolgreich dem Dienst. Als er sich jedoch Anfang 1920 als Emigrant der Ungarischen 
Räterepublik für sieben Jahre in Wien niederließ, war er bereits ein nicht nur in Ungarn, 
sondern auch im deutschen Sprachraum bekannter Schriftsteller (zumindest in Berlin: 
seine Kontakte zu Die Aktion und Der Sturm sind belegt). Zum 1. Mai 1920 gelang es 
ihm, die Fortsetzung seiner Budapester Zeitschrift Ma in Wien herauszubringen, die 
Jahrgänge 5 bis 10 waren mit Wiener Impressum erschienen. Österreichs einzige Avant-
gardezeitschrift von internationaler Bedeutung war eine ungarische2, sowohl in der bil-
denden Kunst als auch in der Literatur mit Beiträgen der bedeutendsten Namen aus Eu-
ropa und Übersee. Auf dem Titelblatt aller Wiener Ma-Hefte prangte die Bezeichnung 
,Aktivistische Zeitschrift'. Müller verwertete die Erfahrungen seiner exotischen Reisen 
im Tropen-Roman 1915, Kassák die seiner 1909er Vagabondage im Poem Das Pferd 
stirbt und die Vögel fliegen aus 1922; bereits im folgenden Jahr im Berliner Sturm-
Verlag auch auf Deutsch zugänglich.3 Keiner dieser beiden Aktivisten, die immerhin 
fünf Jahre in der selben Stadt zugebracht haben, hat jemals ein Sterbenswörtchen über 
die Arbeit des jeweils anderen verlauten lassen. Es besteht kein Zweifel daran, dass sie 
sich gekannt haben müssen, wenn auch nicht persönlich, so zumindest durch Mittels-
männer. Verantwortliche Redakteure und Herausgeber von Ma (aus presserechtlichen 
Gründen mussten alle Zeitungen und Zeitschriften österreichische Staatsbürger als ver-
antwortliche Redakteure bzw. Herausgeber haben) waren Fritz Brügel, Joseph Kalmer, 
Hermann Suske und Hans Suschny; auch Béla Balázs gehörte zum Freundeskreis von 
Robert Müller, sein „erotischer Roman" Zwei gehn in die Welt stand im Programm des 
Atlantischen Verlages. Bedenken wir, dass es zu jener Zeit im deutschen Sprachraum 
nicht allzuviele Leute von Rang gab, die sich als Aktivisten bezeichneten - namentlich 
Kurt Hiller, Robert Müller und Lajos Kassák - , so muss uns die Funkstille zwischen Ro-
bert Müller und Lajos Kassák umso befremdlicher dünken. Hiller immerhin reflektierte 
Tropen, er bezeichnete das Werk 1920 als „unerhörte Kreuzung aus Gauguin und einem 
Über-Freud mit pantrigem Sport-boy Einschlag; oder aus Nietzsche und Karl May",4 
während Müllers Name im umfangreichen Repertórium der Zeitschrift Ma kein einziges 
Mal aufscheint.5 Aber nicht nur Hiller war von Robert Müllers Tropen angetan, sondern 
auch Hermann Hesse und Robert Musil, um nur die Namen einigen der maßgebenden 
Literaten jener Zeit zu nennen. 
Ich glaube über Kurt Hillers Aktivismus nicht viele Worte verlieren zu müssen, seine 
2 Dusini, Matthias: Es war einmal die Zukunft [Rezension der beiden Wiener Ausstellungen im 
Frühjahr 2003: Zeit des Aufbruchs - Budapest und Wien zwischen Historismus und Avantgarde, 
sowie Futurismus - Radikale Avantgarde]. In: Falter, Jg. 2003, Heft 12. S. 65. 
3 In: Kassák, Lajos: Ma-Buch. Berlin 1923, in der Übersetzung von Endre (Andreas) Gáspár 
4 In: Hiller, Kurt (Hg.): Das Ziel. Jahrbücher für geistige Politik, Bd. 4. München 1920, S. 49. 
5 Illés, Ilona (Hg.): ATett (1915-1916); Ma (1916-1925); 2 x 2 (1922). Repertórium. PIM Bibliográ-
fiai Füzetei B sorozat 6. Budapest 1975. 
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Aktivismus-Auffassung und sein Werk sind gut dokumentiert. Bekanntlich wünschte er 
die Verwirklichung der Logokratie, die Herrschaft des Intellekts und der Intellektuellen 
im neuen Staat, und löste 1919, nachdem sich seine Vorstellungen nicht realisieren lie-
ßen, seine Bewegung auf. Müller und Kassák wurden beide maßgeblich von der Dich-
tung Walt Whitmans und vom italienischen Futurismus beeinflusst. Als robuste Gestal-
ten wollten sie beide eine neue, wirkungsmächtige Sprache in der Literatur entwickeln, 
und scheuten auch keine publizistische Konfrontation im Interesse ihrer Durchsetzung. 
Kassáks avantgardistische Periode, die in engem Sinne von 1915 bis 1927 dauerte, ist 
von einer ununterbrochenen Reihe von Provokationen und Polemiken geprägt. Von 
Müllers polemischen Auseinandersetzungen war wohl jene mit Karl Kraus die interes-
santeste. Müllers Streitschrift trug den Titel Karl Kraus oder Dalai Lama, der dunkle 
Priester. Eine Nervenabtötung, erschienen in der ersten und einzigen Nummer seiner 
Zeitschrift Torpedo im Frühjahr 1914; einer der wenigen Angriffe, die mit vergleich-
barer sprachlicher Eloquenz geführt wurden, wie sie Kraus' Schriften eigen war. 
Kraus hat sich noch sieben Jahre später gerächt. Otto Basil hat darauf hingewiesen, dass Robert 
Müller keineswegs nur der Harald Brüller in Karl Kraus' magischer Operette Literatur, sondern 
zugleich ihr Brahmanuel Leiser war, der die „abfallenden Schultern der müden Kulturen" hat. Die 
Stelle in Literatur lautet: „Es treten auf Harald Brüller und Brahmanuel Leiser. Brüller verbreitet 
Frische; Leiser Müdigkeit. Brüller deutet durch seine Bewegungen an, dass er eigentlich ein Wiking 
ist, den ein Seeunglück in die Zeit und in dieses Milieu verschlagen hat, versteht es aber, in seinem 
Wesen das normannische Element glücklich mit dem amerikanischen zu verschmelzen. Jenes kommt 
durch seine Tracht (Radmantel und Ballonmütze) zum Ausdruck, dieses durch die kurz angebundene 
Art seines Auftretens, seinen Händedruck, unter dem sich der Reihe nach alle Anwesenden, die er 
begrüßt, in Schmerzen winden, sowie durch ein gelegentlich in die Debatte geworfenes ,A11 right...'" 
Die zweite Mänade schwärmt von Brüller: 
„Gott ich sag dir - der Brüller - ich flieg auf ihn damisch, 
so ist das ein Wunder, er ist doch dynamisch. 
Was hab ich von den andern, so blasiert und kränklich, 
teils sind sie nachdenklich, teils sind sie bedenklich. 
Pervers sein ist schön, doch auf die Dauer zu fad, 
er allein, schau ihn an, hat den Willen zur Tat. 
Unter Stimmungsmenschen ist er Aktivist, 
und ausserdem ist er der einzige Christ." 
Die Szene endet mit einem ,A11 right' Brüllers.6 
Die Synthese von Amerikanismus und Sozialismus im Zeichen des Geistes legt Mül-
ler in einem Aufsatz mit dem Titel Bolschewik und Gentleman (Berlin, 1920) dar. Der 
6 Hahnl, Hans Heinz: Robert Müller. In: Kreuzer, Helmut / Helmes, Günter (Hg.): Expressionismus, 




baumlange, hagere Muskelprotz Müller, wie ihn sein Freund Musil beschreibt, „ein Bo-
xer" war in den Jahren vor seiner Kriegsverwundung, wahrscheinlich auf Grund seiner 
Abenteuer, ein Gewaltverherrlicher7. Besonders seine Kriegsschriften sind von einem 
heute infantil anmutendem Imperialismus durchtränkt, von Phantasien über den Ero-
berungsdrang der Österreichisch-Ungarischen Monarchie Richtung Osten, dessen Sieg 
die Vorherrschaft des deutschen Elementes sichert, letzten Endes die Vorherrschaft einer 
Herrenrasse, die sich mit den übrigen Herrenrassen des Donau-Alpenraumes mischt. 
In Österreich und der Mensch. Eine Mythik des Donau-Alpenmenschen (Berlin, 1916) 
entwirft er die Vision eines „neuen Menschen" - für uns hoch interessant, denn auch 
Kassák hat eine Neue-Mensch-Vorstellung entwickelt, die weiter unten vorgestellt 
werden soll. Müllers neuer Mensch ist so wie er. Er ist Nervenmensch und Techniker, 
genussorientiert und individuell, körperlich und seelisch gesund, sportbegeistert und 
offen für jede Aufregung und Exotik. Er ist entweder im Urwald oder in der Großstadt 
beheimatet, denn sie ähneln einander. Pathetisch, doch ständig bereit, sein eigenes Pa-
thos zu ironisieren. Nicht religiös im herkömmlichen Sinn, jedoch empfanglich für das 
Mythische. 
Trotz vieler Schein-Analogien ist jedoch Müllers Schrifttum keine Blut und Boden-
Literatur. Adolf Bartels, das Oberhaupt der völkischen Kritik hat „Jüdisches", „Entar-
tetes" an seinem Werk festgestellt, und ihm wäre wohl - hätte er es erlebt - wie Gott-
fried Benn der Vorwurf des Kulturbolschewismus nicht erspart geblieben. Um so mehr, 
als er ihn auf sich selber als Ehrentitel bezogen hat: „Man möchte sich fragen - schreibt 
Müller 1920 - , ob Expressionismus, Aktivismus und Bolschewismus nicht Synonyme 
für dieselbe moderne Erregung sind, je nachdem wie sie sich auf verschiedenen Form-
gebieten ausspricht, dem der Kunst, der Kultur, der Politik."8 Im gleichen Jahr beschrieb 
er die Aktivismus-Auffassung des neuen Menschen: 
Der Aktivismus ist eine Emotion seelischer Grundtatsachen wie die Gothik oder die Aufklärung. 
Er zentriert das Leben neu, und zwar nicht ohne seine Wirkungen unkontrolliert zu lassen wie der 
Dichter, von dem er abstammt, sondern mit einer entschiedenen undichterischen Absicht, an Ort und 
Stelle zu wirken. Das Kunstwerk der Umwelt, die Formgewalt über das soziale Chaos [...] sind die an 
ihm dem dichterischen Menschen entsprechenden Komplexe.' 
7 „Der Krieg ist nicht als solcher wünschbar, sondern in seinen ethischen Erscheinungen und in 
seiner Produktivität. Der Krieg ist immer prägnant, es handelt sich stets um den siegreichen 
Krieg. Ein anderer Krieg ist nämlich kein Krieg, sondern Krankheit und man führt ihn nicht." 
Robert Müller: Apologie des Krieges, zit. nach: Klettenhammer, Sieglinde / Wimmer-Webhofer, 
Erika (Hg.): Aufbruch in die Moderne. Die Zeitschrift „Der Brenner" 1910-1915. Innsbruck 1990, 
S. 73. 
8 Müller, Robert: Bolschewik und Gentleman. Berlin 1920, S. 28. 
9 Müller, Robert: Die Geist-Rasse. In: Hiller, Kurt (Hg.): Das Ziel. Jahrbücher für geistige Politik. Bd. 
4. München 1920, S. 49-52. 
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Im Unterschied zu Müller war Kassák ein Prolet und ein Autodidakt (Müller studierte 
nach der Matura im Jahre 1907 einige Semester Philosophie, Kunstgeschichte und Ger-
manistik an der Universität Wien). Er erarbeitete sich sein Wissen im zweiten Bildungs-
weg der sozialistischen Arbeiterbildung. Ein puritanischer Internationalist, ein kom-
munistischer Messianist, schwebte ihm die Schaffung einer zeitgemäßen Massenkultur 
für die Arbeiterschaft über die Vermittlung der „neuen Kunst" vor. Also keineswegs 
jenes „proletarische Biedermeier", das von Müller oft sarkastisch als Kunstrichtung des 
roten Kleinbürgers bezeichnet wurde, sondern sehr wohl die Gesamtheit der Erträge 
der Ismen. Er bestand, Müller ähnlich, auf eine strikte Trennung des Politischen und 
des Künstlerischen. Daher wurden seine Kunst und Literatur von der realsozialistischen 
Kulturpolitik nie richtig goutiert, ebensowenig wie Müllers literarisches Werk von den 
Nationalsozialisten. Im Jahre 1920 legte Kassák in der Wiener Ungarischen Zeitung 
ausführlich dar, dass er den Ausdruck „neue Kunst" stets ohne eine definitive Zuord-
nung zu.einem politischen oder künstlerischen Ismus verwendet hätte. Das Neue an 
dieser Kunst sei ihr Glaubensgehalt. Seit „der primitven Kunst des Christentums" (im 
Mittelalter), die fest im Glauben verwurzelt war, gehe es ständig abwärts in Richtung 
Dekadenz, es würden immer neue aber stets leere Formenspiele gespielt. Die neue Kunst 
und die neue Literatur stellten nicht mehr dar, drückten nicht mehr aus, sondern seien 
in ihrem Wesen identisch mit dem Zeitgeist, der sich in allem äußere. Das geschnitzte 
mittelalterliche Bauernkruzifix stellte für die Zeitgenossen nicht den gekreuzigten Jesus 
dar, sondern sei Corpus Christi, der Leib des Erlösers selbst gewesen (eine Abbildung 
eines ähnlichen Gegenstandes ist in seinem gemeinsam mit László Moholy-Nagy 1922 
in Wien herausgegebenen Buch neuer Künstler zu sehen).10 Mit dieser Analogie glaubte 
Kassák die angestrebte neue Wesenseinheit von bildender Kunst, Literatur, Theater, 
Film, Musik und Tanz, Architektur und Industrial Design (usw.) und eben den Zeitgeist 
ausgedrückt und anschaulich gemacht zu haben. In seiner Theorie des Aktivismus dieser 
Jahre ging es um mehr als um die bloße Annullierung der Distanz zwischen Kunst und 
Leben, Darstellung und Dargestelltem, Bezeichnendem und Bezeichnetem: Es ging um 
den neuen Glauben, der zugleich neuer großer Epochenstil ist, und die Zerrissenheit des 
modernen Menschen wieder aufhebt; ihn in schöpferischer Harmonie mit sich und mit 
seiner Umwelt, mit seinem Glauben, seiner Ideologie, seiner Literatur und Kunst leben 
lässt. Eine grandiose Utopie, die dann kurz darauf von den Totalitarismen enteignet und 
missbraucht wurde. Während also Müller die Kräfte des Urwaldes und der Großstadt zu 
mythisieren versuchte, um sie für eine wie schwammig auch immer umschriebene Ras-
se, dem Donau-Alpenmenschen zwecks Expansion und Genussmaximierung zur Verfü-
gung zu stellen, wollte Kassák mit Hilfe der neu erweckten mythisierten Urkräften des 
10 Bécsi Magyar Újság, 1920 szeptember 26. 
157 
Pál Deréky 
europäischen Mit te la l ters" und der Errungenschaf ten mode rne r Technik die Arbe i te r ju -
gend der Welt emanzip ieren und z u m Kuns tschaf fen be fäh igen (Kassák: Schöpferische 
Menschen)12. Beide gaben ihren Utopien literarische Ausd rucks fo rmen , die sie j ewe i l s 
auf ihre e igene Art mit Bildern einer Reise allegorisieren. Es handel t sich um Zei treisen: 
Bei Mül ler in die Urzeit bzw. in die Zeit losigkeit des Urwald-Dase ins , bei Kassák wer-
den j ene his tor ischen Chris tus-Dars te l lungen (er beziffert ihre Zahl mit drei tausend), d ie 
sein Protagonist während der Reise gesehen haben soll, durch die Person eines Reise-
gefähr ten extrapoliert , bzw. wird der Glaube an die k o m m e n d e russische Revolut ion in 
die Zukunf t projiziert . 
Mül ler fungier t laut Romant i te l als b loßer Herausgeber . Tropen. Der Mythos der 
Reise. Urkunden eines deutschen Ingenieurs. Herausgegeben von Robert Müller Anno 
1915 lautet der vol le Titel des Buches . Es beginnt mit e inem Vorwort des Herausgebers , 
dessen N a m e innerhalb des R o m a n s nicht mehr erscheint. Dieser befindet sich 1907 in 
einer Zei tungsredakt ion in San Francisco, als er aus der Presse die Nachr icht vom Tode 
des deutschen Ingenieurs Hans Brandlberger erfährt, der als Mi tg l ied einer Expedi t ion 
11 Nach Auffassung vieler ungarischer Literaten des 19. Jahrhunderts sollte - nachdem feststand, 
dass die ungarische Urdichtung, die orale Tradition verloren gegangen war - die Volksdichtung 
als die älteste lebende Schicht der Überlieferung anerkannt und stets aufs Neue als Inspirations-
quelle verwendet werden. Dieser schöpferische Einfall verkam bis zum Ende des Jahrhunderts 
zur schablonenhaften „Volkstümlichkeit". Die unmittelbaren Vorgänger der Avantgarde, die 
L'art pour I'art-Dichter, die Ästhetizisten säuberten die Dichtung von allen ihr wesensfremden 
Elementen, vor allem von den Überresten der Volkstümlichkeit. Im Interesse einer „Remythisie-
rung" haben viele Avantgardedichter Elemente nun wieder der unbearbeiteten Volksdichtung 
in ihre Texte montiert. Beispielsweise Tibor Déry: Ungarischer Tanz (S. 171); Mátyás György: 
Aus der neuen Mythologie: Windschelm (S. 225); Gyula Illyés: Drittes Lied meiner Verbannung 
(S. 231ff.); Lajos Kassák: Jahrmarkt und ich (S. 293); Aladár Komját: Soldatenlieder in 1916 (S. 
357ff.). Alle Beispiele aus: Deréky, Pál (Hg.): Lesebuch der ungarischen Avantgardeliteratur 
(1915-1930). Budapest / Wien 1996. 
12 Kassák, Lajos: Mesteremberek. In: Deréky 1996, S. 288, 290. Dt. als .Schöpferische Menschen' 
in der Übersetzung von Barbara Frischmuth, ebd., S. 289, 291. Die frühere Übersetzung des 
gleichen Gedichtes von Annemarie Bostroem mit dem Titel Handwerksleute findet sich in vie-
len Anthologien ungarischer Dichtung - u. a. in: Hermlin, Stephan / Vajda, György Mihály (Hg.): 
Ungarische Dichtung aus fünf Jahrhunderten. Budapest 1970, S. 221-222 - und enthält einen 
Druckfehler mit jahrzehntelanger Tradition: .államdekoráció' (Staatsdekoration) statt .álom-
dekoráció' (Traumdekoration), der erst in der 1996er Ausgabe berichtigt wurde. „Handwerks-
leute" ist eine wortwörtliche Übersetzung von „mesteremberek", da jedoch Kassák in seinem 
Gedicht nicht für die Idee der Klempner-, Automechaniker- usw. -Ausbildung warb, sondern die 
Mythisierung der Schöpfungskräfte des Proletariates betrieb, wählte Frischmuth Schöpferische 
Menschen als Titel. Kassák führt die Notwendigkeit der Mythisierung im besagten Gedicht auch 
expressis verbis an: „A terekre új mítoszokat [építünk] zengQ acélból" was sich sinngemäß in 
etwa mit „Den Plätzen, dem öffentlichen Raum geben wir ein neues Gesicht durch die Materia-
lisierung unsere Mythen aus klingendem Stahl" übersetzen ließe. Da die Wolkenkratzer bereits 
zuvor erwähnt wurden, dürften mit den Stahl-Mythen kommunale Einrichtungen wie Bahnhöfe, 
Hallen usw. gemeint sein, und natürlich auch bildende Kunst aus Stahl (um „Mythos" zumindest 
ein wenig zu konkretisieren). Beide Übersetzerinnen verwenden „Zeichen als Stahl" statt „My-
then". 
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einem Indianderaufstand an der Grenze zwischen Brasilien und Venezuela, im Quell-
gebiet des Rio Taquado zum Opfer fiel. Der Aufstand soll von einer Priesterin namens 
Zaona angeführt worden sein. Dem Herausgeber kommt der Name Brandlberger be-
kannt vor, und nach kurzer Suche findet er in einer Schublade seines Schreibtisches „... 
das umfangreiche maschingeschiebene Manuskript [...], das Hans Brandlberger mir vor 
langer Zeit persönlich übergeben hatte." Vor langer Zeit - mithin etwa zu Beginn des 
20. Jahrhunderts - hat der damals 23jährige Brandlberger auf der Suche nach einem ver-
schollenen Schatz eine abenteuerliche Tropenreise in dasselbe Gebiet gefuhrt, in dem 
er 1907 den Tod gefunden hat. Reisegefährten des unscheinbaren Brandlberger, einem 
Mann ohne Eigenschaften, waren der bekannte amerikanische Abenteurer Jack Slim, 
„...eine historische Figur" - wie der Herausgeber betont - , und der etwas tölpelhafte 
Niederländer van den Düsen. Weiter heißt es im Vorwort: 
Slim wurde das Opfer einer Eifersucht. Man denke sich drei weiße Männer, die mit der Glut der 
Tropen im Blute um eine Indianerin werben - da fällt mir ein, sie hieß Zana. Ob die Trägerin dieses 
Namens mit jener Priesterin Zaona identisch ist, die Jahre nach den Geschehnissen, die hier erzählt 
sind, den großen Indianeraufstand entfesselte, war nicht zu erweisen. 
Somit wurde bereits im Vorwort die Handlung des Buches umrissen, das nach der Ein-
schätzung des Herausgebers keineswegs als Literatur gelten kann, viel eher als Zeitdo-
kument, als „Urkunde", denn 
...[irgendwelche anderen künstlerischen Absichten, als scharf und umfassend zu beschreiben, treten 
darin nicht zutage, wie es von einem Manne, der naturwissenschaftliche und technische Studien 
betrieben hat, auch nicht anders zu erwarten ist [...] Und geheimnisvoll ist es, dieses Buch. Es ver-
meidet die Aussprache von gewissen tiefen und bösen Dingen und verhütet so, daß sie zu morali-
stischen Dingen werden. Es hat ersichtlich das Bestreben, ehrlich zu sein, und ist darum ersichtlich 
unaufrichtig und indirekt. Die Absicht des Verfassers, die Brutalität des Tiefsten der Ergänzung statt 
der Erzählung zu überlassen, scheint sein leitender Gedanke und seine heikelste Scham gewesen zu 
sein. Wie also Slim und der Holländer starben — ich erwarte da mit dem Verfasser vieles von dem 
Verständnis und dem Takt der Leser. 
Tropen ist kein Abenteuerroman in exotischen Gefilden und auch keine einfache Rah-
menerzählung, denn Müller verwendet in seinem Roman jene Mise-en-abyme-Technik, 
die dann durch Andre Gides zehn Jahre später, im 1925 erschienenem Hauptwerk Die 
Falschmünzer weltberühmt wird. Mise en abyme ist die Selbstbespiegelung im Kunst-
werk, eine immer wiederkehrende Vervielfachung von Teilen eines literarischen oder 
künstlerischen Ganzen, wobei eine unendliche Folge von Bildern produziert wird, die 
in die Unsichtbarkeit entschwinden. Dadurch werden in erster Linie der Reflexivität 
und der Selbstbezüglichkeit neue Möglichkeiten eröffnet. In Müllers Roman wollen alle 
Protagonisten einen Roman schreiben (mit Ausnahme Zanas, denn die heiß umkämpfte 
Indianerin, zugleich „die Hündin Zana" steht außerhalb des männlichen Kräftemessens, 
sie ist Natur, sie ist Teil des Urwaldes). Jack Slims soll den Titel „Tropen" tragen, jener 
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des Ich-Erzählers Brandlberger den Titel „Irrsinn" und der Niederländer will seinen 
unter dem Titel „Jägerlatein" verfassen. Dies sind beileibe nicht die einzigen Titelent-
würfe und Synopsen. Die Roman-im-Roman-im-Roman-im-Roman-Technik, also die 
Vervielfachung der Entwürfe, wirkt deswegen nicht verwirrend, weil es beinahe vom 
Anfang an erkennbar nicht um die triviale(n) Geschichte(n) geht, sondern um die Kon-
struktion des Gegensatzpaares „alter Mensch" - „neuer Mensch". Der „alte Mensch" 
haust in der Fläche und ist stationär, ist dreidimensional. Der vieldimensionale „neue 
Mensch" ist mobil, er vereint in sich den Urwald und den Boulevard, er ist der Neue 
Wilde, er hat die Tropen bereits in sich. Weder sein Körper, noch seine Seele sind schön, 
aber für einen Übermenschen ist Schönheit auch kein Kriterium. Jack Slim und Hans 
Brandlberger sind nur verschiedene Namen derselben auktorialen Erzählstimme, umso 
verwunderlicher scheint es auf den ersten Blick, dass gerade Kraftprotz Slim sterben 
muss und der unscheinbare Brandlberger zum „neuen Menschen" mutieren darf. Es liegt 
darin begründet, dass das Boot der drei Abenteurer, das sich den Rio Taquado inmitten 
einer wuchernden Vegetation, in der schwülen Tropenlandschafit hochquält, der Quel-
le zubewegt, in Wirklichkeit ein Schreibtisch ist13. An diesem Schreibtisch-Boot fasst 
das „hellwache" Bewusstsein den Plan - Slim wäre dazu nicht fähig gewesen - , bis 
zum Punkt seiner Empfängnis, bis zum Augenblick der Befruchtung der Eizelle „vor-
zustoßen" (sich eigentlich in der Zeit zurückzubewegen). Ist dieser Augenblick erreicht, 
entsteht der „neue Mensch" explosionsartig, mithin nicht als Konstrukt intellektueller 
Gedankenarbeit, sondern gleichsam biologisch als Neugeburt. Folgerichtig wird - dem 
Lebensalter Brandlbergers entsprechend - genau 23 Jahre und neun Monate gepaddelt, 
bis das Rebirthing vollzogen wird. Das alles klingt schrecklich gekünstelt, und ist tat-
sächlich zum Teil eine gewagte Konstruktion, mindert indes die Lesbarkeit dieses hoch 
interessanten Romans nicht. Indem es seinen Fiktionalisierungsprozess offen thema-
tisiert, wird der Leser zum Mitautor des Werkes, und wird dadurch aufgefordert, eine 
ähnliche Entwicklung nachzuvollziehen. Immerhin hat das Erlebte einen Bewusstseins-
prozess in Gang gebracht, der dem aus der europäischen Hochkultur Kommenden eine 
gekräftigte Rückkehr „...in eine Zivilisation zu ermöglichen scheint, der er zuvor den 
Rücken gekehrt hat, weil er seinen Zeitgenossen nicht an Bosheit und Gemeinheit ge-
wachsen war."14 Nun aber geht es zurück in die Städte aus Eisen und Stein, geht es an die 
13 „Ich bitte zu bemerken, daß Ich referiere, die Gedanken eines von Hitze verbrannten und zu 
Asche gewordenen Gehirnes wiedergebe; ich schildere einen Mann, der inmitten gesegneter, 
abenteuerlicher Umstände, wie er sich einbildet, das Buch schreibt, das er erst erleben wird. 
Dieser Mann war ich. Ich war mit visionärer Kraft meiner eigenen Zukunft vorangeeilt. Ich fuhr 
als Schreibtisch einen Strom hinauf und vermengte in der Geschwindigkeit ein wenig die Zeit." 
Müller, Robert: Tropen (zit. nach der Neuauflage 1990/1991), S. 24. 
14 Reif, Wolgang: Robert Müllers .Tropen'. In: Kreuzer / Helmes 1989, S. 39. Siehe dazu auch Mar-
giii, Daniela: Literarische Reisen in die exotische Fremde. Topoi der Darstellung von Eigen- und 
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Arbeit. Müller war mit diesem Programm nicht der einzige, auch Ernst Jünger hat sich 
Anfang der 20er Jahre mit dem Plan befasst, die unberührte Urnatur und die vormoderne 
Seele der Naturvölker zu studieren, um dann im Zentrum der großen Metropolen, an den 
Stätten der kompliziertesten Barbarei zurückgekehrt umso energischer tätig werden zu 
können.15 
Ähnlich verwirrend scheinen auf den ersten Blick die Zeitverhältnisse in 
Kassáks Das Pferd stirbt und die Vögel fliegen aus zu sein. Der Protagonist und Ich-
Erzähler von Kassáks Poem macht sich nach eigenen Angaben im Alter von 21 Jahren, 
am 25. April 1907 in Budapest - bis Pressburg per Schiff, ab da zu Fuß - auf den Weg 
nach Paris. Lebensgeschichtlich wurde die Reise damit um zwei Jahre vordatiert, denn 
Kassák brach tatsächlich 1909, im Alter von 23 Jahren nach Paris auf. Sinn und Zweck 
seiner Reise war - ähnlich wie bei Müller - die Herausbildung einer neuen Identität, die 
als gelungen bezeichnet werden kann, denn in der Begegnung mit den Fremdkulturen 
wurde aus dem „Schlosser" ein „Dichter". Diese Entwicklung kann im Text mehrfach 
belegt werden. Um den Eindruck einer simplen Entwicklungsgeschichte, Bildungsge-
schichte nicht aufkommen zu lassen, wird in der neueren Forschung öfter unterstrichen, 
dass im Werk eher der Verneinung eine zentrale Rolle zukommt, vor allem dem Um-
stand, dass der Protagonist gerade nicht zu etwas (nämlich zu einem Landstreicher) 
wurde.16 Nicht dieser bezeichnet sich am Werkanfang als „Kasi" (individ. Koseform des 
Familiennamens), der am Werkende zu „Lajos Kassák" wird; er wird so apostrophiert. 
Das Pferd stirbt und die Vögel fliegen aus hat Kassák 1922 in Wien verfasst, daher ope-
rieren die meisten Interpreten mit zwei Zeitebenen: 1907 [1909] (Erlebniszeit) und 1922 
(Entstehungszeit). Doch genauso, wie es im Tropen-Koman drei Zeitebenen gibt - „vor 
langer Zeit" (Entstehungs- und Übergabezeit des Manuskriptes), 1907 (Auffindung des 
Manuskriptes) und 1915 (Herausgabe des Manuskriptes) - , gibt es auch in Kassáks 
Poem drei Zeitebenen; die dritte kann mit dem Jahreszahl 1920 markiert werden. Zu-
gegebenermaßen wird diese Ebene nur angedeutet, doch ist sie unerlässlich zum adä-
quaten Verständnis des Werkes. Kassák fuhr bis zur Entstehungszeit des Werkes näm-
lich nicht nur 1907 [1909] mit dem Schiff von Budapest nach Pressburg/Wien, sondern 
flüchtete Anfang 1920 auch vor der „terreur blanche" auf der Donau, versteckt in einer 
Fremdkultur. Frankfurt am Main 1989; Heckner, Stephanie: Die Tropen als Tropus. Zur Dich-
tungstheorie Robert Müllers. Wien / Köln 1991; Köster, Thomas: Bilderschrift Großstadt. Studien 
zum Werk Robert Müllers. Paderborn 1995; Dietrich, Stephan: Poetik der Paradoxie - zu Robert 
Müllers fiktionaler Prosa. Siegen 1997. 
15 siehe dazu auch: Köster, Thomas: Metaphern der Verwandlung - Anmerkungen zu Robert Müller 
In: Amann, Klaus / Wallas, Armin A. (Hg.): Expressionismus in Österreich - Die Literatur und die 
Künste. Wien / Köln / Weimar 1994, S. 549-566. 
16 siehe insbes.: Kabdebó, Lóránt u.a. (Hg.): Tanulmányok Kassák Lajosról. Újraolvasó-sorozat. 
Budapest 2000, S. 266. 
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Kiste auf einem Lastschiff. Er bezieht sich wohl darauf zu Beginn des Poems: „* vom 
ufer krähten in zwanzigergruppen kupferrote vögel * an den bäumen baumelten gehenkte 
und krähten ebenfalls * nur manchmal schauten uns vom flußgrund schwermütig gewor-
dene leichen an *"17, denn zur Zeit der ersten Flussreise herrschte tiefer Friede im Land. 
1920 markiert für den Verfasser nach 1907 [1909] den nächsten großen Wendepunkt. 
Nachdem seine revolutionär-messianische „neuer Mensch"-Identität 23-jährig gefunden 
wurde, und bis zum Sommer 1919 alle seine künstlerisch-literarisch-erzieherischen Ziele 
verwirklicht werden konnten, wurde durch den Sturz der Räterepublik mit einem Schlag 
alles zunichte gemacht. In Wien angekommen musste er sowohl seine „Neuer Mensch"-
Vorstellung, als auch den Duktus seiner Texte radikal umstrukturieren, da sein oft abge-
gebenes Versprechen einer kommenden „irdischen Erlösung für die arbeitenden Mas-
sen" (alles war schlecht - alles wird gut) nicht eingelöst werden konnte. Das heißt, dass 
er zwei „neue Mensch"-Vorstellungen im Poem reflektieren musste. Naturgemäß wird 
der ersten Wandlung viel mehr Platz eingeräumt. Dem für die Avantgarde-Dichtung von 
Kassák charakteristischen christlich-religiösen Beziehungsgeflecht entsprechend werden 
die Höhepunkte mit Erlösungs-Metaphorik beschrieben. Zum einen seine „Heilung" von 
der Krankheit „alter Mensch" in Brüssel: „* da fiel mir ein buckel vom rücken *", zum 
anderen seine „Berufüng" durch die Flammenzungen, bzw. der Taube eines profanen 
Heiligen Geistes: „* ein blonder towarisch noch ganz kind sprach * flammen blühten aus 
seinem mund und seine hände flatterten wie rote tauben *". Nun, 1922 musste die enge 
Bindung an die siegreiche russische Revolution neu formuliert werden. Dies geschieht 
im Schlussteil des Poems durch zwei stark betonte Negationen, ung. „[ez] nem jelent 
semmit", das vorherige Bild, die vorangegangene Behauptung „bedeuten nichts" - von 
Robert Stauffer beide Male in dieser Form ins Deutsche übersetzt. Durchwegs alle neu-
eren Aufsätze interpretieren dies als dadaistische Rücknahme, Annullierung, als Sinn-
Destruktion.18 Doch „nem jelent semmit" hat darüber hinaus im Ungarischen auch noch 
die Bedeutungen ,heißt nichts',,macht nichts', ,es folgt nichts daraus', ,hat keine Konse-
quenzen', ,ist uninteressant' usw. Endre Gáspár, der den Text 1923 ins Deutsche übertrug 
und zum engsten Wiener Kreis von Kassák gehörte, übersetzte „nem jelent semmit" das 
erste Mal mit „hat nichts zu bedeuten", das zweite Mal mit „es ist ganz belanglos". Die 
Unterschiede zwischen ,bedeutet nichts' und ,hat nichts zu bedeuten', bzw. ,bedeutet 
nichts' und ,es ist ganz belanglos' markieren eine beträchtliche semantische Abweichung, 
17 Blaeulich, Max (Hg.): Lajos Kassák: Das Pferd stirbt und die Vögel fliegen aus. Aus dem Un-
garischen von Robert Stauffer. Klagenfurt: Wieser 1989 und in: Deréky 1996, S. 315-331. Die 
1923er Obersetzung von Endre Gáspár in: Ma-Buch. Berlin 1923. 
18 S. dazu auch: Bernáth, Árpád - Csúri, Károly: Die sozialistische Avantgarde und der Problem-
komplex Postmoderne - Zu einem Gedicht von Lajos Kassák, „A ló meghal a madarak kirepül-
nek" (Das Pferd stirbt die Vögel fliegen aus). In: Fischer-Lichte, Erika / Schwind, Klaus (Hg.): 
Avantgarde und Postmoderne. Tübingen 1991, S.161-189. 
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die vom Zeitgenossen Gáspár auch richtig gedeutet wurde: Statt Sinnverweigerung oder 
Sinnnegierung werden die Konsequenzen der vorangegangenen Behauptungen in Frage 
gestellt. Das unbestreitbare Scheitern soll nicht als notwendig und unausweichlich er-
folgendes Aufgeben, sondern als Auslöser einer notwendigen Neudefinition verstanden 
werden. Sehen wir uns das eingangs angeführte Zitat etwas ausfuhrlicher an: 
* und wer morgens aufbricht unsicher ob er abends heimkehrt * der ist am glücklichsten wenn er 
eine wendbare haut hat * denn wer könnte schon über sich hinwegsehen * was wir aufstellen das ist 
aufgestellt * aber was wir aufstellen bedeutet nichts [hat nichts zu bedeuten] * die flüsse sind bereit 
in stücke zu brechen wenn sie sich beeilen wollen * (Stauffer). 
Nachdem die in Ungarn „aufgestellte" Aktivisten-Identität und der expressionistisch-
aktivistische Stil ihre Gültigkeit verloren haben, erfolgte in Wien eine Umdeutung des 
„neuen Menschen" als „kollektives Individuum" und im Interesse eines literarischen 
Weiterkommens wurden Versflüsse und Bildersprache in Stücke gebrochen. Kassáks 
„kollektives Individuum" war verkürzt gesagt eine Art Botschafter für die Arbeitenden. 
Ein Künstler oder Literat, der zwar seiner revolutionären Gesinnung nicht abschwört, 
doch in erster Linie dafür da ist, um sowohl als Künstler als auch als Mensch beispielge-
bend-erzieherisch zu wirken. Auch dafür findet sich im Poem eine Anspielung. In Paris, 
am Ziel ihrer Reise angekommen, ruft der Ich-Erzähler euphorisch sich und seinem 
Reisegefährten zu: „* stecke dir die Flügel an mein freundchen * stecke dir die flügel 
an * morgen gehen wir zu grisette * morgen werden wir auf dem boulevard italien au-
stera essen und uns die elektrischen vögel anschauen *" Buch III. seiner monumentalen 
Autobiographie (Egy ember élete [,Ein Menschenleben']; Buch I-VIII.), die Kassák 
gegen Ende seiner Wiener Emigration zu schreiben begann, ist eine wesentlich wei-
ter gefasste Prosavariante des Poems: Als Vagabund unterwegs handelt ebenfalls vom 
1907er [1909er]-Fußmarsch nach Paris.19 Dort ist freilich nicht von Paris-Euphorie und 
beschwingtem Austern-Essen die Rede, im Gegenteil, letzteres wird als eine schwere 
Prüfung beschrieben. Für den im Binnenland Europas aufgewachsenen jungen Arbeiter 
waren die glitschigen Austern ein Gräuel, die er aus freien Stücken nie zu sich genom-
men hätte. Als er aber bemerkte, dass ihn sein Gastgeber, ein Bildhauer, gerade darum 
eingeladen hat, um ihn als ungehobelten Tölpel, als blöden Proleten zu desavouieren 
und zu verspotten, überwand er seinen Ekel und verspeiste die Tiere. 
Aber mein Gott, was hält der Mensch nicht alles aus! Seelenruhig griff ich nach der zweiten Muschel, 
drückte Zitronensaft darüber und schluckte sie hinunter. Ich sah den Bildhauer erwartungsvoll an. Aber er 
sagte kein Wort. In diesem Augenblick hatte ich das Gefühl, rund zwanzig Meter über ihm zu sitzen.20 
19 Kassák, Lajos: Als Vagabund unterwegs (Titel des ung. Originals: Csavargások). Budapest 
1979. 
20 Ausführliches Zitat mit Kommentar in: Deréky, Pál: Ungarische Avantgarde-Dichtung in Wien 
1920-1926. Wien / Köln / Weimar 1991, S. 56-57. 
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Bereits im Poem erfolgt eine funktionale Trennung des Ichs in einen privaten und in 
einen öffentlichen Teil. Der private Teil des Ich-Erzählers ist vollkommen nebensäch-
lich. Alles was ihm gegeben ist, wird als unabänderlich, infolge dessen als nicht der 
Rede wert angenommen. Der öffentliche Teil des Ichs wird „geheilt" und „berufen", 
der private bleibt farblos; weder schön noch hässlich, weder klein noch groß, tritt er als 
Objekt der Leserbegierde nicht in Erscheinung. Farbe und Bewegtheit bekommt es nur 
als kollektives Individuum, als Künstler, als Sachverständiger der Arbeiterklasse für 
Fragen der Bildung und der Kunst. Es ist zwar das private Ich, das siegreich die Probe 
des feinen Lebens besteht, die Austern werden aber nicht gegessen, um seiner Eitelkeit 
zu schmeicheln, sondern um die Höherwertigkeit eines kollektiven Individuums zu de-
monstrieren. Müßig zu sagen, dass diese hochartifizielle Einstellung sich nicht lange 
pflegen ließ: Sie ist kurz nach Kassäks Rückkehr (infolge einer Amnestie im Herbst 
1926) nach Ungarn sowohl als Bildungs- als auch als Dichtungsideal zusammengebro-
chen. 
Der „neue Mensch" entsteht in Robert Müllers Tropen explizit als Folge einer Wie-
dergeburt, in Das Pferd stirbt und die Vögel fliegen aus einmal als Folge einer „Bekeh-
rung" - in gewissem Sinne auch eine Wiedergeburt - und das zweite Mal als Ergebnis 
hochkomplexer Überlegungen, d. h. auf spekulative Art und Weise. Beide Werke kön-
nen also mit einigem Recht doch als Entwicklungsgeschichten bezeichnet werden. Bei-
de sind formal Reisebeschreibungen, aber weder in der einen noch in der anderen inte-
ressiert der Verlauf der Reise. Auch die bestandenen Abenteuer sind nur schmückendes 
Beiwerk: Es sind Reisen ins eigene Innere, Bewusstseinsreisen, Erkundungen der Struk-
turierbarkeit des eigenen Ich. „* ich sah paris und ich sah nichts *" - steht am Schluss 
des Poems, und Müllers Roman endet mit dem Satz: „Wenn man aber den Menschen 
der Zukunft fragen wird, ob er schon in den Tropen gewesen sei - ah, was Tropen, sagt 
er, die Tropen bin ich!" Tatsächlich sind „Paris" und sind „Tropen" nur Tropen, bild-
liche Bezeichnungen für Orte, die zu erreisen im übertragenen Sinn das eigene (neue) 
Ich zu erreisen heißt21. Nach vollbrachter Arbeit kehren die Reisenden beider Werke in 
ihre Heimatstädte zurück. Ihre Verfasser kehren ebenfalls nach Wien bzw. Budapest 
zurück, und beginnen sofort die in ihnen erstarkten Gewissheiten in die Tat umzusetzen. 
21 Als „neutrale" Vergleichsgrundlage könnte z. B. das Werk des im sizilianischen Caltanisetta 
ebenfalls 1887 geborenen Edelmannes Pier Maria Rosso di San Secondo herangezogen werden. 
Sein 1917 erschienenes Werk La Fuga (,Die Flucht'), eine Art desillusionierter Bildungsroman, 
handelt von seiner 1907er Reise nach Holland. P. M. Rossos Städte werden jedoch mit einer sar-
kastischen Zivilisationskritik dargestellt, die nichts Präskriptives oder Messianisches mehr an 
sich hat. Seine „neuen Menschen" werden zwar individuell erfasst, doch allemal als zur Gattung 
„Massenmensch" gehörend charakterisiert. S. dazu: Biccari, Gaetano (Hg.): P. M. Rosso di San 
Secondo: Wedekind in der Klosterstraße. Feuilletons aus dem verrückten Berlin [1928-1932]. 
Berlin 1997. 
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Urwald-Müller organisiert die Wiener „Neukunst" dynamisch wie ein amerikanischer 
Geschäftsmann, Tramp Kassák als selbst ernannter Botschafter der Massen die Buda-
pester „Neukunst" eher messianisch.22 Ihre Jahre später verfassten Arbeiten zeigen die 
gleichen Verschiebungen, die gleichen Transformationsprozesse im Freudschen Es-Ich-
Paradigma. Das unbewusste Es wurde bereits mit dem Entschluss zu verreisen zum 
Ich. Nach Abschluss der Reisen waren jedoch Teile der Ich-Kompetenz wieder an ein 
Es abzugeben: An den Urwaldmenschen (an die „Natur") bzw. an das kollektive Indi-
viduum. In beiden Fällen deshalb, um gesteigerte Breitenwirkung erzielen zu können. 
Aber als sie Anfang der 20er Jahre in Wien der Arbeit des jeweils anderen begegneten, 
mussten beide feststellen, dass Urwaldmensch und kollektives Individuum nichts mit-
einander anfangen konnten, ja einander eher abstoßend fanden. Kassák muss Müller 
(der zu dieser Zeit vom „Bolschewik" immer mehr zum „Gentleman" mutierte) als ein 
gefahrlicher kommunistisch-messianischer Sektierer vorgekommen sein, und er wurde 
von Kassák höchstwahrscheinlich als ein kruder kapitalistischer Verleger, hemmungs-
loser Individualist und Egoist gesehen, als ein Feind und Ausbeuter der Arbeiterklasse. 
Mögen sie sich beide zur selben Zeit und in der gleichen Stadt als Aktivisten bezeichnet 
haben, die Inkompatibilität ihrer Aktivismus-Auffassungen war tatsächlich eine end-
gültige, eine irreparable. Robert Müller und Kurt Hiller wahrten nach 1919 freundliche 
Distanz, Müller und Kassák waren einander fremder, als Za(o)na und Josephine Baker, 
als das Kollektive Individuum und ein KP-Bezirksgruppensekretär. 
22 Kassák bewahrte Zeit seines Lebens eine große Sympathie für schriftstellerisch begabte 
Tramps. Davon zeugen seine belletristischen Biographien von Maxim Gorki, Jack London und 
Panait Istrati In: Kassák, Lajos: Csavargók, alkotók (.Landstreicher, schöpferische Menschen'). 
Budapest 1975. 
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